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En mis torturados oídos resuenan incesantemente un chirrido y un aleteo de pesadilla, y un breve ladrido
lejano como el de un gigantesco sabueso. No es un sueño... y temo que ni siquiera sea locura, ya que son
muchas las cosas que me han sucedido para que pueda permitirme esas misericordiosas dudas.

St. John es un cadáver destrozado; únicamente yo sé por qué, y la índole de mi conocimiento es tal que
estoy a punto de saltarme la tapa de los sesos por miedo a ser destrozado del mismo modo. En los oscuros
e interminables pasillos de la horrible fantasía vagabundea Némesis, la diosa de la venganza negra y
disforme que me conduce a aniquilarme a mí mismo.

¡Que perdone el cielo la locura y la morbosidad que atrajeron sobre nosotros tan monstruosa suerte!
Hartos ya con los tópicos de un mundo prosaico, donde incluso los placeres del romance y de la aventura
pierden rápidamente su atractivo, St. John y yo habíamos seguido con entusiasmo todos los movimientos
estéticos e intelectuales que prometían terminar con nuestro insoportable aburrimiento. Los enigmas de los
simbolistas y los éxtasis de los prerrafaelistas fueron nuestros en su época, pero cada nueva moda quedaba
vaciada demasiado pronto de su atrayente novedad.

Nos apoyamos en la sombría filosofía de los decadentes, y a ella nos dedicamos aumentando
paulatinamente la profundidad y el diabolismo de nuestras penetraciones. Baudelaire y Huysmans no
tardaron en hacerse pesados, hasta que finalmente no quedó ante nosotros más camino que el de los
estímulos directos provocados por anormales experiencias y aventuras «personales». Aquella espantosa
necesidad de emociones nos condujo eventualmente por el detestable sendero que incluso en mi actual
estado de desesperación menciono con vergüenza y timidez: el odioso sendero de los saqueadores de
tumbas.

No puedo revelar los detalles de nuestras impresionantes expediciones, ni catalogar siquiera en parte el
valor de los trofeos que adornaban el anónimo museo que preparamos en la enorme casa donde vivíamos
St. John y yo, solos y sin criados. Nuestro museo era un lugar sacrílego, increíble, donde con el gusto
satánico de neuróticos «dilettanti» habíamos reunido un universo de terror y de putrefacción para excitar
nuestras viciosas sensibilidades. Era una estancia secreta, subterránea, donde unos enormes demonios
alados esculpidos en basalto y ónice vomitaban por sus bocas abiertas una extraña luz verdosa y
anaranjada, en tanto que unas tuberías ocultas hacían llegar hasta nosotros los olores que nuestro estado de
ánimo apetecía: a veces el aroma de pálidos lirios fúnebres, a veces el narcótico incienso de unos funerales
en un imaginario templo oriental, y a veces —¡cómo me estremezco al recordarlo!— la espantosa fetidez
de una tumba descubierta.

Alrededor de las paredes de aquella repulsiva estancia había féretros de antiguas momias alternando con
hermosos cadáveres que tenían una apariencia de vida, perfectamente embalsamados por el arte del
moderno taxidermista, y con lápidas mortuorias arrancadas de los cementerios más antiguos del mundo.
Aquí y allá, unas hornacinas contenían cráneos de todas las formas, y cabezas conservadas en diversas



fases de descomposición. Allí podían encontrarse las podridas y calvas coronillas de famosos nobles, y las
tiernas cabecitas doradas de niños recién enterrados.

Habían allí estatuas y cuadros, todos de temas perversos y algunos realizados por St. John y por mí
mismo. Un portafolio cerrado, encuadernado con piel humana curtida, contenía ciertos dibujos atribuidos a
Goya y que el artista no se había atrevido a publicar. Había allí nauseabundos instrumentos musicales, de
cuerda, de metal y de viento, en los cuales St. John y yo producíamos a veces disonancias de exquisita
morbosidad y diabólica lividez; y en una multitud de armarios de caoba reposaba la más increíble colección
de objetos sepulcrales nunca reunidos por la locura y perversión humanas. Acerca de esa colección debo
guardar un especial silencio. Afortunadamente, tuve el valor de destruirla mucho antes de pensar en
destruirme a mí mismo.

Las expediciones, en el curso de las cuales recogíamos nuestros nefandos tesoros, eran siempre
memorables acontecimientos desde el punto de vista artístico. No éramos vulgares vampiros, sino que
trabajábamos únicamente bajo determinadas condiciones de humor, paisaje, medio ambiente, tiempo,
estación del año y claridad lunar. Aquellos pasatiempos eran para nosotros la forma más exquisita de
expresión estética, y concedíamos a sus detalles un minucioso cuidado técnico. Una hora inadecuada, un
pobre efecto de luz o una torpe manipulación del húmedo césped, destruían para nosotros la extasiante
sensación que acompañaba a la exhumación de algún ominoso secreto de la tierra. Nuestra búsqueda de
nuevos escenarios y condiciones excitantes era febril e insaciable. St. John abría siempre la marcha, y fue él
quien descubrió el maldito lugar que acarreó sobre nosotros una espantosa e inevitable fatalidad.

¿Qué desdichado destino nos atrajo hasta aquel horrible cementerio holandés? Creo que fue el oscuro
rumor, la leyenda acerca de alguien que llevaba enterrado allí cinco siglos, alguien que en su época fue un
saqueador de tumbas y había robado un valioso objeto del sepulcro de un poderoso. Recuerdo la escena
en aquellos momentos finales: la pálida luna otoñal sobre las tumbas, proyectando sombras alargadas y
horribles; los grotescos árboles, cuyas ramas descendían tristemente hasta unirse con el descuidado césped
y las estropeadas losas; las legiones de murciélagos que volaban contra la luna; la antigua capilla cubierta de
hiedra y apuntando con un dedo espectral al pálido cielo; los fosforescentes insectos que danzaban como
fuegos fatuos bajo las tejas de un alejado rincón; los olores a moho, a vegetación y a cosas menos
explicables que se mezclaban débilmente con la brisa nocturna procedente de lejanos mares y pantanos; y,
lo peor de todo, el triste aullido de algún gigantesco sabueso al cual no pudimos ver ni situar de un modo
concreto. Al oírlo nos estremecimos, recordando las leyendas de los campesinos, ya que el hombre que
tratábamos de localizar había sido encontrado hacía siglos en aquel mismo lugar, destrozado por las zarpas
y los colmillos de un execrable animal.

Recuerdo cómo excavamos la tumba del vampiro con nuestras azadas, y cómo nos estremecimos ante
el cuadro de nosotros mismos, la tumba, la pálida luna vigilante, las horribles sombras, los grotescos
árboles, los murciélagos, la antigua capilla, los danzantes fuegos fatuos, los nauseabundos olores, los
gemidos de la brisa nocturna y el extraño aullido de cuya existencia objetiva apenas podíamos estar
seguros.

Luego, nuestros azadones chocaron contra una sustancia dura, y no tardamos en descubrir una
enmohecida caja de forma oblonga. Era increíblemente recia, pero tan vieja que finalmente conseguimos
abrirla y regalar nuestros ojos con su contenido.



Mucho —sorprendentemente mucho— era lo que quedaba del cadáver a pesar de los quinientos años
transcurridos. El esqueleto, aunque aplastado en algunos lugares por las mandíbulas de la cosa que le había
producido la muerte, se mantenía unido con asombrosa firmeza, y nos inclinamos sobre el descarnado
cráneo con sus largos dientes y sus cuencas vacías en las cuales habían brillado unos ojos con una fiebre
semejante a la nuestra. En el ataúd había un amuleto de exótico diseño que, al parecer, estuvo colgado del
cuello del durmiente. Representaba a un sabueso alado, o a una esfinge con un rostro semicanino, y estaba
exquisitamente tallado al antiguo gusto oriental en un pequeño trozo de jade verde. La expresión de sus
rasgos era sumamente repulsiva, sugeridora de muerte, de bestialidad y de odio. Alrededor de la base
llevaba una inscripción en unos caracteres que ni St. John ni yo pudimos identificar; y en el fondo, como un
sello de fábrica, aparecía grabado un grotesco y formidable cráneo.

En cuanto echamos la vista encima al amuleto supimos que debíamos poseerlo; que aquel tesoro era
evidentemente nuestro botín. Aun en el caso que nos hubiera resultado completamente desconocido lo
hubiéramos deseado, pero al mirarlo de más cerca nos dimos cuenta que nos parecía algo familiar. En
realidad, era ajeno a todo arte y literatura conocida por lectores cuerdos y equilibrados, pero nosotros
reconocimos en el amuleto la cosa sugerida en el prohibido Necronomicón del árabe loco Abdul Alhazred;
el horrible símbolo del culto de los devoradores de cadáveres de la inaccesible Leng, en el Asia Central.
No nos costó ningún trabajo localizar los siniestros rasgos descritos por el antiguo demonólogo árabe; unos
rasgos extraídos de alguna oscura manifestación sobrenatural de las almas de aquellos que fueron vejados y
devorados después de muertos.

Apoderándonos del objeto de jade verde, dirigimos una última mirada al cavernoso cráneo de su
propietario y cerramos la tumba, volviendo a dejarla tal como la habíamos encontrado. Mientras nos
marchábamos apresuradamente del horrible lugar, con el amuleto robado en el bolsillo de St. John, nos
pareció ver que los murciélagos descendían en tropel hacía la tumba que acabábamos de profanar, como si
buscaran en ella algún repugnante alimento. Pero la luna de otoño brillaba muy débilmente, y no pudimos
saberlo a ciencia cierta.

Al día siguiente, cuando embarcábamos en un puerto holandés para regresar a nuestro hogar, nos
pareció oír el leve y lejano aullido de algún gigantesco sabueso. Pero el viento de otoño gemía tristemente,
y no pudimos saberlo con seguridad.

Menos de una semana después de nuestro regreso a Inglaterra comenzaron a suceder cosas muy
extrañas. St. John y yo vivíamos como reclusos; sin amigos, solos y en unas cuantas habitaciones de una
antigua mansión, en una región pantanosa y poco frecuentada; de modo que en nuestra puerta resonaba
muy raramente la llamada de un visitante.

Ahora, sin embargo, estábamos preocupados por lo que parecía ser un frecuente roce en medio de la
noche, no sólo alrededor de las puertas, sino también alrededor de las ventanas, lo mismo en las de la
planta baja que en las de los pisos superiores. En cierta ocasión imaginamos que un cuerpo voluminoso y
opaco oscurecía la ventana de la biblioteca cuando la luna brillaba contra ella, y en otra ocasión creímos oír
un aleteo no muy lejos de la casa. Una minuciosa investigación no nos permitió descubrir nada, y
empezamos a atribuir aquellos hechos a nuestra imaginación, turbada aún por el leve y lejano aullido que
nos pareció haber oído en el cementerio holandés. El amuleto de jade reposaba ahora en una hornacina de
nuestro museo, y a veces encendíamos una vela extrañamente aromada delante de él. Leímos mucho en el



Necronomicón de Alhazred acerca de sus propiedades y acerca de las relaciones de las almas con los
objetos que las simbolizan y quedamos desasosegados por lo que leímos.

Luego llegó el terror.

La noche del 24 de septiembre de 19... oí una llamada en la puerta de mi dormitorio. Creyendo que se
trataba de St. John le invité a entrar, pero sólo me respondió una espantosa risotada. En el pasillo no había
nadie. Cuando desperté a St. John y le conté lo ocurrido, manifestó una absoluta ignorancia del hecho y se
mostró tan preocupado como yo. Aquella misma noche, el leve y lejano aullido sobre las soledades
pantanosas se convirtió en una espantosa realidad.

Cuatro días más tarde, mientras nos encontrábamos en el museo, oímos un cauteloso arañar en la única
puerta que conducía a la escalera secreta de la biblioteca. Nuestra alarma aumentó, ya que, además de
nuestro temor a lo desconocido, siempre nos había preocupado la posibilidad que nuestra extraña
colección pudiera ser descubierta. Apagando todas las luces, nos acercamos a la puerta y la abrimos
bruscamente de par en par; se produjo una extraña corriente de aire y oímos, como si se alejara
precipitadamente, una rara mezcla de susurros, risas entre dientes y balbuceos articulados. En aquel
momento no tratamos de decidir si estábamos locos, si soñábamos o si nos enfrentábamos con una
realidad. De lo único que sí nos dimos cuenta, con la más negra de las aprensiones, fue que los balbuceos
aparentemente incorpóreos habían sido proferidos en idioma holandés.

Después de aquello vivimos en medio de un creciente horror, mezclado con cierta fascinación. La mayor
parte del tiempo nos ateníamos a la teoría que estábamos enloqueciendo a causa de nuestra vida de
excitaciones anormales, pero a veces nos complacía más dramatizar acerca de nosotros mismos y
considerarnos víctimas de alguna misteriosa y aplastante fatalidad. Las manifestaciones extrañas eran ahora
demasiado frecuentes para ser contadas. Nuestra casa solitaria parecía sorprendentemente viva con la
presencia de algún ser maligno cuya naturaleza no podíamos intuir, y cada noche aquel demoníaco aullido
llegaba hasta nosotros, cada vez más claro y audible. El 29 de octubre encontramos en la tierra blanda
debajo de la ventana de la biblioteca una serie de huellas de pisadas completamente imposibles de
describir. Resultaban tan desconcertantes como las bandadas de enormes murciélagos que merodeaban
por los alrededores de la casa en número creciente.

El horror alcanzó su culminación el 18 de noviembre, cuando St. John, regresando a casa al oscurecer,
procedente de la estación del ferrocarril, fue atacado por algún espantoso animal y murió destrozado. Sus
gritos habían llegado hasta la casa y yo me había apresurado a dirigirme al terrible lugar: llegué a tiempo de
oír un extraño aleteo y de ver una vaga forma negra cuya silueta se recortaba contra la luna que se alzaba
en aquel momento.

Mi amigo estaba muriéndose cuando me acerqué a él y no pudo responder a mis preguntas de un modo
coherente. Lo único que hizo fue susurrar:

—El amuleto..., aquel maldito amuleto...

Y exhaló el último suspiro, convertido en una masa inerte de carne lacerada.

Lo enterré al día siguiente en uno de nuestros descuidados jardines, y murmuré sobre su cadáver uno de
los extraños ritos que él había amado en vida. Y mientras pronunciaba la última frase, oí a lo lejos el débil



aullido de algún gigantesco sabueso. La luna estaba alta, pero no me atreví a mirarla. Y cuando vi sobre el
marjal una ancha y nebulosa sombra que volaba de otero en otero, cerré los ojos y me dejé caer al suelo,
boca abajo. No sé el tiempo que pasé en aquella posición. Sólo recuerdo que me dirigí temblando hacia la
casa y me prosterné delante del amuleto de jade verde.

Temeroso de vivir solo en la antigua mansión, al día siguiente me marché a Londres, llevándome el
amuleto, después de quemar y enterrar el resto de la impía colección del museo. Pero al cabo de tres
noches oí de nuevo el aullido, y antes de una semana comencé a notar unos extraños ojos fijos en mí en
cuanto oscurecía. Una noche, mientras paseaba por el Malecón Victoria, vi que una sombra negra
oscurecía uno de los reflejos de las lámparas en el agua. Sopló un viento más fuerte que la brisa nocturna y,
en aquel momento, supe que lo que había atacado a St. John no tardaría en atacarme a mí.

Al día siguiente empaqueté cuidadosamente el amuleto de jade verde y embarqué hacia Holanda.
Ignoraba lo que podía ganar devolviendo el objeto a su silencioso y durmiente propietario; pero me sentía
obligado a intentarlo todo con tal de desvanecer la amenaza que pesaba sobre mi cabeza. Lo que pudiera
ser el sabueso, y los motivos para que me hubiera perseguido, eran preguntas todavía vagas; pero yo había
oído por primera vez el aullido en aquel antiguo cementerio, y todos los acontecimientos subsiguientes,
incluido el moribundo susurro de St. John, habían servido para relacionar la maldición con el robo del
amuleto. En consecuencia, me hundí en los abismos de la desesperación cuando, en una posada de
Rotterdam, descubrí que los ladrones me habían despojado de aquel único medio de salvación.

Aquella noche, el aullido fue más audible, y por la mañana leí en el periódico un espantoso suceso
acaecido en el barrio más pobre de la ciudad. En una miserable vivienda habitada por unos ladrones, toda
una familia había sido despedazada por un animal desconocido que no dejó ningún rastro. Los vecinos
habían oído durante toda la noche un leve, profundo e insistente sonido, semejante al aullido de un
gigantesco sabueso.

Al anochecer me dirigí de nuevo al cementerio, donde una pálida luna invernal proyectaba espantosas
sombras, y los árboles sin hojas inclinaban tristemente sus ramas hacia la marchita hierba y las estropeadas
losas. La capilla cubierta de hiedra apuntaba al cielo un dedo burlón y la brisa nocturna gemía de un modo
monótono procedente de helados marjales y frígidos mares. El aullido era ahora muy débil y cesó por
completo mientras me acercaba a la tumba que unos meses antes había profanado, ahuyentando a los
murciélagos que habían estado volando curiosamente alrededor del sepulcro.

No sé por qué había acudido allí, a menos que fuera para rezar o para murmurar dementes
explicaciones y disculpas al tranquilo y blanco esqueleto que reposaba en su interior; pero, cualesquiera
que fueran mis motivos, ataqué el suelo medio helado con una desesperación parcialmente mía y
parcialmente de una voluntad dominante ajena a mí mismo. La excavación resultó mucho más fácil de lo
que había esperado, aunque en un momento determinado me encontré con una extraña interrupción: un
esquelético buitre descendió del frío cielo y picoteó frenéticamente en la tierra de la tumba hasta que lo
maté con un golpe de azada. Finalmente dejé al descubierto la caja oblonga y saqué la enmohecida tapa.

Aquél fue el último acto racional que realicé.

Ya que en el interior del viejo ataúd, rodeado de enormes y soñolientos murciélagos, se encontraba lo
mismo que mi amigo y yo habíamos robado. Pero ahora no estaba limpio y tranquilo como lo habíamos
visto entonces, sino cubierto de sangre reseca y de jirones de carne y de pelo, mirándome fijamente con



sus cuencas fosforescentes. Sus colmillos ensangrentados brillaban en su boca entreabierta en un rictus
burlón, como si se mofara de mi inevitable ruina. Y cuando aquellas mandíbulas dieron paso a un sardónico
aullido, semejante al de un gigantesco sabueso, y vi que en sus sucias garras empuñaba el perdido y fatal
amuleto de jade verde, eché a correr; gritando estúpidamente, hasta que mis gritos se disolvieron en
estallidos de risa histérica.

La locura cabalga a lomos del viento..., garras y colmillos afilados en siglos de cadáveres..., la muerte en
una bacanal de murciélagos procedentes de las ruinas de los templos enterrados de Belial... Ahora, a
medida que oigo mejor el aullido de la descarnada monstruosidad y el maldito aleteo resuena cada vez más
cercano, yo me hundo con mi revólver en el olvido, mi único refugio contra lo desconocido.
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